স্টার জলসা (ময়মনসিংহ)

কুইচ্চা মুরগীর লাহান ঝিম পারতাছিলাম। মাঝেমধ্যে খাডের এইমাতা থাইক্কা গইর মাইরা হেইমাতাত যাই আবার গইর মাইরা এই মাতাত আই। হুট কইরা হুনি পাশের রুমেত্তে আম্মা চিক্কার পাইরা কইতাছে,
  - বিষ দে...বিষ দে...!
আমি আর আব্বা আতাফাতা কইরা কুট্টা দৌড় মারলাম আম্মার ঘরো। আব্বা কাফা কাফা আবেগী গলায় কইলো,
  - সংসারো একটু আধটু কাইজ্জা কাজ্জি, মান অভিমান থাকবোই। এর লাইজ্ঞা কেউ বিষ খায়? আমগর কতা ভাবতা না? তিন ডা আবু গেন্দা রাইক্ষা তুমি বিষ খাইবা? আমগর কি অইবো?(আব্বার আবেগী কতা হুইন্না আমিও একটু কানছিলাম)
আব্বার কতা হুইন্না আম্মা আশফান তে পড়ছে। কইলো,
  - বিষ খাইতাম কে?
  - তে বিষ দে, বিষ দে কইয়া চিল্লাও ক্যা?
  - ও এই আলাপ?
  - আমি ত বিষ নাম্বার চ্যানেল দিবার কইতাছিলাম, স্ট্যার জলসা। রাখী বন্ধন দেহাম!(আম্মা লাজুক আসি দিয়া)
আব্বার দিকে চাইলাম, দেহি আব্বা আক কইরা রইছে!